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«είμαστε μια πιθανότητα. 

Το νιώθουμε καθημερινά, το μοιραζόμαστε στα φαγοπότια μας, 
το φωνάζουμε στον δρόμο, το γράφουμε στους τοίχους και επιμένουμε 
ξανά; αυτός ο κόσμος ούτε μας χωράει, ούτε μας αφορά. 

Πριονίζουμε καθημερινά σαν άλλοι καλικάντζαροι τα θεμέλιά του, 
αποκαλύπτοντας την υποκρισία και τη σαθρότητά του... 
μα δεν μας αρκεί. 

Καταγγέλλουμε την αδικία και τον θάνατο που σκορπά στις ζωές μας... 
μα την οργή μας δεν την κουμαντάρουμε. 

Χλευάζουμε «τις κρίσεις του» και αδιαφορούμε για «τις κραυγές 
σωτηρίας του έθνους», κρατώντας την αφέλειά μας για καλύτερες μέρες, 
μα πάλι δεν ησυχάζουμε. 

Αρνούμαστε τα καθρεφτάκια και τα δώρα του, που φορτώνουν επικίνδυνα 
τις ζωές μας με μέρες ευδαιμονίας... 

μα και ανάλαφροι δεν νιώθουμε. 




Φτύνουμε τα υπνωτικά των ειδήσεων, παριστάνοντας 
τους κοιμισμένους και τα χαράματα πηδάμε φράχτες 
στα όνειρά μας, στους δρόμους και τις αλάνες, 
συναντιόμαστε τρέχοντας, 

εκεί ανασαίνουμε ανακουφισμένοι. 

Εκεί χτίζουμε τις μικρές μας αντιστάσεις, 
αναζητούμε συλλογικές μορφές δράσης 
και ενθουσιαζόμαστε με νέους πληθυντικούς. 

Ακούμε τις φωνές των «από κει», ελπιδοφόρες και 
πειστικές όσο ποτέ άλλοτε. 

Εκεί παλεύουμε τους φόβους, 
την απελπισία και τη μοναξιά μας. 

Και όταν στο μυαλό μας κλωθογυρίζει επίμονα 
η ίδια ερώτηση: 

μ’ απειλείται στα αλήθεια ο κόσμος τους απ’ όλα αυτά; 

Ακούμε την απάντηση που έρχεται από πολύ μακριά: 
η εξουσία, λένε οι ζαπατίστας, μας φοβάται, 
γι’ αυτό μας καταδιώκει και μας περικυκλώνει. 

«Γιατί είμαστε μια πιθανότητα που μπορεί να τη νικήσει 
και να την εξαφανίσει». 
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Τριμηνιαία έκδοση 
Τηλέφωνα επικοινωνίας: 210 9589 022 και 210 7522 248 
Θ.3.ΐ3,η3.@βπι&ΐ1.οοπι, ΜΙρ:/ /ρβΓΐοάΐΙίΟΕίΙει,ηα.ϋΙοβΒροΐ.οοπι/ 
Κεντρική διάθεση: Συνεταιρισμός Ο Σπόρος (Σπ. Τρικούπη 21) 

Σε αυτή την «αλάνα» συναντήθηκαν οι: Μιχάλης Ανιτσάκης, Στέ- 
λιος Γαβριηλίδης, Άντα Γαλάνη, Οήβιηΐ Εδρίηοεα, Μαρία Ευθυμίου, Άννα Θεο - 
δωρίδου, Εύη Κώτσου, Ελένη Μαλλιαρού, Ευγενία Μιχαλοπούλου, Αευτέρης 
Μπέκος, Ελπίδα Νίκου, Ματούλα Παπαδημητρίου, Κώστας Παπαθωμόπουλος, 
Κρίστη Πετροπούλου, Νίκος Πρατσίνης, Ιποϊε δλΓΟίηον, Αήμητρα Σούλιου, 
Αγγελική Στουπάκη, Τοσούλα Χεπάκη.. 

ΣΗΜΕΙΑ ΔΙΑΚΙΝΗΣΗΣ 

ΑΘΗΝΑ: ΑΙ)3ηίεο (Κολοκοτρώνη 12), Αμόνι (Δεινοχάρους 1 και Ανταίου 2, πλατεία Μερκού- 
ρη, Πετράλωνα), Απρόβλεπτο (Ρ. Φεραίου 25, Ηλιούπολη), Αυτόνομο Στέκι (Ζ. Πηγής & 
Ισαύρων), Βαβέλ (Λόντου 1 & Ζ. Πηγής), Ελεύθερος Τύπος (Βαλτετσίου 53), ΕΙ Μυηόο (Λε- 
ωφ. Συγγρού 9), Εναλλακτικό Βιβλιοπωλείο (Θεμιστοκλέους 37), Ενδελέχεια (Κιάφας 3), 


Ευριπίδης στη στοά (Α. Παπανδρέου 11, Χαλάνδρι), ΚΨΜ (Ζ. Πηγής 54), Λέσχη Ανατολικός 
Άνεμος (Δερβενίων 50 και Μπενάκη), Μιγκέλ ντε θερβάντες (Καποδιστρίου 2), Ναυτίλος 
(Χαρ. Τρικούπη 28), Πολιτεία (Ασκληπιού 22), Στέκι Μεταναστών (Τσαμαδού 13), Συνεταιρι¬ 
σμός 0 Σπόρος (Σπ. Τρικούπη 21), Χάρτης (Γράμμου 40, Βριλήσσια) και στα περίπτερα της 
πλατείας Εξαρχείων και Κάνιγγος. 

ΑΓΡΙΝΙΟ: «Ξενόγλωσσο Βιβλιοπωλείο» (Καζαντζή 12), καφέ «Αλβεδόν» (Πλ. Παναγοπούλου), 
Δίσκοι «Πολύτιμος» (Πλατεία Σουλίου), ΒΕΡΟΙΑ: Βιβλιοπωλείο «ΣΥΝ-είδηση» & Κρίστη Πε¬ 
τροπούλου 23310-25875, ΒΟΛΟΣ: Σπύρος Φούκης 24210 37740, ΔΡΑΜΑ: Άγγελος Νουσδίλης 
25210-21795, ΖΑΚΥΝΘΟΣ: Βιβλιοπωλείο «θεωρία», (Τερτσέτη 32), ΗΡΑΚΛΕΙΟ: «Πολιτιστικός Σύλ¬ 
λογος Ηρακλείου» (Αναλήψεως 19, 2810-341060), Αριστείδης Παπαδάκης 2810-242451, 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: καφέ «Ανδρομέδα» (Αποστόλου Παύλου 3), «Κοινωνικό Κέντρο-Στέκι Μετανα¬ 
στών» (Ερμού 23), Κέντρο Βιβλίου (Λασάνη 3), Λέσχη «Αντίπερα Όχθη» (Ιουστινιανού 11 & 
Βενιζέλου), Νίκος Νούλας 6974479243, ΚΑΛΑΜΑΤΑ: Φώτης Ξεπαπαδέας 6945568697, 
ΚΟΖΑΝΗ: Συνεταιριστικό Βιβλιοπωλείο (Ρήγα Φεραίου 10), ΛΑΡΙΣΑ: Νέστορας Αντωνίου 6973 
207441, ΝΑΟΥΣΑ: «Βιβλιοπωλείο της Ρένας» 6972876606, ΠΑΤΡΑ: Στέκι ΑναηΐΙ (Ερεσσού 10 
& Ηφαίστου), ΠΡΕΒΕΖΑ: Διονύσης Παπανίκος 6936684864, ΣΠΑΡΤΗ: «Ιδιομορφή» (Ορέστη 7, 
27310-82203), ΤΡΙΠΟΛΗ: Κατερίνα Ρέβελα 6972155463, ΧΑΝΙΑ: «Στέκι Μεταναστών» (Χατζη- 
μιχάλη Νταλιάνη 5), Βιβλιοπωλεία: «Πολύεδρο» (Μπονιάλη 26), «Σχήμα» (Δημοκρατίας 38) 

Συνδρομή: 16 ευρώ για 4 τεύχη 

Αρ. Αογαριασμού: Αγροτική Τράπεζα, 003 ΟΙ 011287 45 
Επιτρέπεται και προωθείται η αναδημοσίευση τμημάτων ή ολόκληρων κειμένων. Αν το θυμηθείτε, αναφέρετε την πηγή. 
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«0 λαός μου δεν παραδίδεται» 

Αξιοπρέπεια και οργάνωση στην Αϊτή 



Το όνομά μου είναι Φιλίπ. Γεννήθηκα στην Α'ίτή, συγκεκριμένα στο Ανς-α- 
Πιτρ, έναν τόπο με πολύ μεγάλες αντιθέσεις, με μια πολύ όμορφη θά¬ 
λασσα και με τα πιο ωραία ηλιοβασιλέματα που μπορούν να υπάρξουν. 
Έναν τόπο, όμως, που η παράνομη διακίνηση ρούχων έχει μετατρέψει σε 
σκουπιδότοπο. Τα ανακυκλωμένα ρούχα από τη Δομινικανή Δημοκρατία 
φτάνουν στα χέρια ανθρώπων της χώρας μου, οι οποίοι ξεδιαλέγουν αυ¬ 
τό που περισσεύει και που μπορεί να πουληθεί στο Πουέρτο Πρίνσιπε. 
Ό,τι δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί πια, μετατρέπεται σε μέρος του τοπί¬ 
ου της κοινότητάς μας, σε τοίχους σπιτιών ή σε γέφυρες για ρυάκια. 

Δεν έμεινε κανείς σ’ αυτό το χωριό αλώβητος από την καταστροφή 
που προκάλεσε ο σεισμός. Πολλοί είχαμε συγγενείς και φίλους στο Χακ- 
μέλ, ή ακόμα και στο Πουέρτο Πρίνσιπε, που ξεψύχησαν μέσα στα ερεί¬ 
πια. Όταν κατάλαβα τι είχε συμβεί κατόρθωσα να βρω μεταφορικό μέσο 
και να πάω στο Χακμέλ για να μάθω τι απέγι- 
νε η οικογένειά μου. Τους βρήκα να κοιμού¬ 
νται στον δρόμο, όπως όλος ο κόσμος που εί¬ 
δε τα σπίτια του να καταρρέουν. Νομίζω ότι 
θα περάσει πολύς καιρός μέχρι να ξανακοι- 
μηθεί ο κόσμος κάτω από μια στέγη. 

Πήγα στα γραφεία του Συντονιστικού 
Μη Κυβερνητικών Οργανώσεων του Νοτιο¬ 
ανατολικού Τομέα, γιατί μου είπαν ότι εκεί 
κατέγραφαν τις ζημιές που είχαν προκληθεί 
στην περιοχή. Εκεί είδα στην τηλεόραση ει¬ 
κόνες από το Πουέρτο Πρίνσιπε. Δεν υπάρ¬ 
χει πια πρωτεύουσα. Και γι’ αυτό πολλοί πι¬ 
στεύουν ότι δεν υπάρχει πια χώρα. 

Εκτός από την καταστροφή και τον 
αριθμό των νεκρών, αυτό που με έκανε να 
ντραπώ ήταν ο τρόπος με τον οποίο παρου¬ 
σίαζαν εμάς τους Αϊτινούς στην τηλεόραση. 

Μοιάζαμε σαν λαός αγρίων που τσακώνονται για λίγο νερό που έριχναν 
από τα ελικόπτερα οι απεσταλμένοι των Ηνωμένων Εθνών. Από ελικό¬ 
πτερο... Το πιστεύεις; Φοβόντουσαν να πατήσουν το πόδι τους σε δρό¬ 
μους γεμάτους φτωχό και απελπισμένο κόσμο. Και έπαιζαν την εικόνα 
ξανά και ξανά, σαν να μην ήθελαν να ξεχαστεί. 

Το Χακμέλ έχει χτυπηθεί πολύ. Υπήρχαν δρόμοι από τους οποίους 
δεν μπόρεσα να περάσω γιατί με εμπόδιζε η οσμή της αποσύνθεσης. 
Μίλησα με τον ΗβγοΙ, έναν ζωγράφο από την πόλη. Το σπίτι του έπεσε, 
όμως αυτός την επόμενη μέρα άρχισε πάλι να ζωγραφίζει στον δρόμο. 
Το Χακμέλ είναι ένα χωριό ζωγράφων. 

Αυτή τη στιγμή γίνονται προσπάθειες ώστε να διανεμηθεί με οργα¬ 
νωμένο τρόπο η διεθνής βοήθεια. Στο ποδοσφαιρικό γήπεδο υπάρχουν 
3.500 άστεγοι, στους οποίους δίνουν τροφή και νερό. Σε κάποιες σκη¬ 
νές παρέχεται ιατρική βοήθεια από διεθνείς οργανισμούς και από για¬ 
τρούς που ήρθαν από διάφορα μέρη του κόσμου. Αλλά οι ανάγκες εί¬ 
ναι μεγάλες, δεν καλύπτονται από τη διεθνή βοήθεια. 


Ο κόσμος οργανώνει συλλογικές κουζίνες και οι γυ¬ 
ναίκες κάνουν βάρδιες για να μαγειρεύουν για όλο τον 
κόσμο. Οι άνδρες κόβουν τα ξύλα για τη φωτιά και κου¬ 
βαλάνε τα σακιά με τα τρόφιμα. Τα παιδιά σχηματίζουν 
ουρές για να γεμίσουν δοχεία με νερό και παίζουν πάλι 
χαμογελώντας... ακόμη. 

Αφού έμαθα ότι οι δικοί μου ήταν καλά, αποφάσισα να 
επιστρέφω στο Ανς-α-Πιτρ, αν και στις ειδήσεις έλεγαν ότι 
ήταν επικίνδυνο να ταξιδέψεις, γιατί οι δρόμοι ήταν γεμά¬ 
τοι με συμμορίες που λεηλατούσαν ό,τι έβρισκαν μπρο¬ 
στά τους. Λίγο φοβισμένος, πήρα τον δρόμο του γυρι¬ 
σμού μ’ ένα φορτηγάκι, αλλά στον δρόμο, όπως πάντα, 
άρχισα να ανακτώ την αυτοπεποίθησή μου. Είδα τον λαό 
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μου που, παράτα όσα έχουν συμβεί, δουλεύει για τη ζωή, 
τη ζωή που σε αυτό το μέρος του κόσμου κοστίζει ακριβά. 

Ο λαός μου, οι Αϊτινοί, οργανώνεται. Δεν παραδίδε- 
ται και συνεχίζει να σκαλίζει τα χαλάσματα αναζητώ¬ 
ντας ζωή. Οι γείτονες ήταν αυτοί που βοήθησαν στις 
πιο δύσκολες στιγμές, καθώς έλειπε τόσο η κρατική 
όσο και η ανθρωπιστική βοήθεια. Οι άστεγοι του Που¬ 
έρτο Πρίνσιπε φιλοξενούνται σε οικογένειες στα γύρω 
χωριά. Και τα μέσα ενημέρωσης δεν αναφέρουν τίποτα 
για τις τόσες καρδιές που ακόμη χτυπούν, για το αί¬ 
σθημα αλληλεγγύης που είναι πάντα πιο έντονο σε αυ¬ 
τούς που έχουν τα πιο λίγα. 

Τη μαρτυρία κατέγραψε ο Αλεχάνδρο Ραμίρες στο Χακμέλ της Αϊτής. 

Από το περιοδικό Οβείηίοππβπιοηοε, τ. Απριλίου - Μαΐου 2010, 
\««Μ.ό68ίη{θΓίπ8ίποηο3.θΓ0. 

μετάφραση: ομάδα Ε.ΝΙ.Γ.ΜΑ, Ματοΰλα Παπαδημητρίου 










